年会大厅的音乐震得人耳膜疼。 魏承把一张五百元购物券推到我面前，说老萧别嫌少。 周围人哄笑。 我没接，起身离席。 第二天早上，承辉科技系统全线报警，生产线停摆，客户电话打爆。 魏承一遍遍拨我电话，只听到忙音。 我坐在江边，手里捏着优盘，屏幕跳出授权到期提醒。 我点了确认。 远处，公司的车正朝我家的方向开来。 01 我在承辉科技干了八年。八年，说长不长，说短也不短。足够我把一套工业控制软件从零做起来，也足够我看透一个人。 魏承是我老板。 五十二岁，精瘦，说话时总爱把眼皮往下压，像在算计什么。 他早年靠倒卖设备起家，后来拉了几个人做自动化，再后来把我招了进来。 我进来那年三十七。 魏承拍着我肩膀说，老萧，咱们一起干点大事。 我信了。 那时候我刚从上一家公司出来，项目被砍，团队解散，心里憋着一股劲。 魏承给的条件不算好，工资比市面上低两成，但他说有股份。 我问他股份怎么算。 他说先干着，后面再谈。 后面，就没有后面了。 智控云系统是我一手搭起来的。 从底层通讯协议到界面逻辑，每一行代码我都过过手。 第一版上线那天，我坐在机房里盯了整整二十四小时，盯着数据跑通，盯着产线联调。 凌晨四点，第一组数据回传成功，我靠在椅子上睡着了。 后来这套系统成了承辉科技的命根子。 客户从三家变成三十家，年利润从两百万变成一千两百万。 公司搬了两次办公室，魏承换了三辆车。 我的工资呢？ 涨过两回，加起来一千八。 这些事我不爱提。 提了显得计较。 蒋玉姝为这个跟我吵过。 她说萧伟你就是太老实。 我说你不懂，技术人有技术人的活法。 她说我不懂，你等着吧，迟早有你哭的。 我没想到她这话应得这么快。 年底前半个月，年终奖方案不知道从哪个渠道漏了出来。 公司群里没人说话，但私底下小群炸了锅。 市场部的刘畅把截图转给我，上面白纸黑字写着：萧伟，五百元购物券。 我盯着屏幕看了半天。 刘畅发了个表情，说萧哥你别往心里去，公司今年困难。 困难。 我看了眼财务系统里的应收报表，第四季度光尾款就进了四百多万。 购物券是本地一家商场的，限定门店，不找零，不折现。有效期到明年三月底。 我关掉截图，继续写代码。 手搁在键盘上，半天敲不出一个字。 后来索性关了电脑，走到窗边。 楼下停车场里，魏承那辆黑色奔驰刚洗过，漆面亮得能照出人影。 苏永富来找我那天下午，天阴着。 他是财务元老，跟魏承干了十一年，什么事都门清。 他站在我工位旁边，压低声音说，老萧，你那个专利续展了没有。 我说续了。 他说授权呢。 我说到明年一月十号。 他点点头，没再说什么，走了。 我明白他意思。 他是公司里为数不多知道智控云专利不在公司名下的人。 当初注册的时候魏承没当回事，觉得一个软件而已，能值几个钱。 我留了个心眼，用个人名义申请了基础专利。 公司拿到的只是一份三年期的非独占使用授权，合同里写得明明白白，离职即终止。 这事我谁也没说。连蒋玉姝都不知道。倒不是刻意瞒她，是觉得没必要。我那时候还想着好好干下去，专利在哪不一样。 魏炎彬是十月底从市场部提上来的。 二十八岁，魏承的亲侄子，国外读了个商科回来，满嘴跑火车。 他上任第一件事就是调整技术部汇报线，让我直接向他汇报。 第二件事，就是催我交系统最高权限。 他说萧哥，公司要规范化管理，核心权限不能捏在一个人手里。 我说行，你把流程发我。 他发了个表，让我填。 我填了，但密钥没交。 他催了两回，我都说在整理。 他不高兴了。有一次在走廊里堵住我，说萧伟你别敬酒不吃吃罚酒。我说小魏总，这系统是我写的，出了事我担着。他冷笑一声，说你担得起吗。 我担不起。但我也不能把命根子交出去。 那天晚上回家，蒋玉姝在算账。 儿子萧俊茂的学费，房贷，车险，物业费。 她拿笔在纸上写写画画，抬头看我一眼，说老萧，你脸色不好。 我说没事。 她把笔放下，说魏承又给你画饼了。 我说没有。她说那你愁什么。我说我想换个活法。 她愣住了。 结婚十六年，我从来没说过这种话。 她问我是不是出什么事了。 我说没出什么事，就是累了。 她没再问，起身去厨房热饭。 路过我身边时，手在我肩上搭了一下，很轻，像放上去又拿开了。 我坐在沙发上，听着厨房里锅碗碰灶台的声音，闻着饭菜的香味飘出来。心里有个念头越来越清楚，像水落下去，石头露出来。 02 庆功宴定在十二月十八号。 酒店是市里最好的那家，宴会厅能摆二十桌。 魏承那天穿了件新西装，红光满面，举着酒杯挨桌敬。 魏炎彬跟在后面，手里端着红酒，笑得很响。 我被安排在靠墙那桌。 同桌的是技术部几个人，还有两个刚来的实习生。 梁煜祺坐在我旁边，筷子没怎么动。 他小声说，萧哥，今天这排场够大的。 我说是啊，一年比一年大。 台上开始放PPT，市场部的数据一页页翻过去。 年营收一千三百万，同比增长百分之六十八。 魏承接过话筒，说感谢大家的努力。 底下鼓掌。 他接着说，特别要感谢我们